次不是入戏太深，是终于把许明远塞给我的屈辱，酿成了淬毒的胭脂。

我站在追加试镜的走廊里，旗袍领口的珍珠扣硌着锁骨。

消防栓的金属表面倒映出我补过三次的唇妆，像极了许明远送我的那串澳白项链——被他小情人扯断那晚，满地珍珠跳进电梯缝隙的样子，和此刻我手心的冷汗一样亮得刺眼。

“他们要你演第三幕。”

赵编剧突然从安全通道闪出来，烟味混着古龙水呛进我鼻腔。

他递来的新剧本还带着打印机余温，泛黄纸页上，“饮毒酒”三个字被红笔重重圈住，“张老头说，要是接得住这场戏……”后半截话被吞进他意味深长的笑纹里。

我摸着剧本边缘的毛边，突然想起曹砚总说我的眼尾像宣纸折痕，盛得下最浓的墨。

化妆间劣质香水味涌来时，我猛地掐住虎口——这是触发金手指的开关，那些蛰伏在血液里的情绪触须瞬间苏醒。

推开门时我差点踩到满地电线。

张导正把保温杯往监视器上重重一放，枸杞随着茶水泼溅在分镜脚本上，像极了婚约解除那日，许明远母亲泼在我裙摆上的铁观音。

“我要你七步之内完成三种情绪转换。”

老头子的山羊胡随着语调试探性地翘起，“从新嫁娘的娇羞，到发现秘密的惊惶，最后……”他忽然抓起场务的柠檬茶猛灌一口，“要有种让观众后颈发凉的决绝。”

我蹲下身调整丝袜的破洞，这个动作让许明远送的钻石脚链再次硌进脚踝。

三天前在珠宝店，柜姐用镊子取下它时欲言又止的表情，和此刻场务搬运道具时故意撞我肩膀的动作完美重叠。

当灯光师把顶灯调成猩红色，我听见自己脊椎深处传来玉石相击的脆响。

毒酒盏端到唇边时，婚宴上的合卺酒突然在味蕾复活。

我借着宽袖仰颈的姿势，让眼泪精准地坠入杯沿——这招是偷师酒店里那个小明星，她当时把烟灰弹进我咖啡时，泪痣在阳光下闪得像淬毒的银针。

“夫君……”我忽然捏碎藏在掌心的玻璃糖纸，那是曹砚当年包薄荷糖用的。

糖纸撕裂的响动惊得赵编剧钢笔掉落，我顺势将碎片按进掌心，鲜血染红袖口的样子，像极了订婚夜从床单抹下的处女血。

张导的保温杯“咣当”砸在监控台。